10 secondi di Daniele Bonfanti

Ecco a voi il racconto che ha ottenuto il primo posto nelle selezioni della Prima Stagione dei Corti di XII; pubblicato, insieme ad altri cinquantaquattro degni rivali, nella raccolta Corti:


- Autore: Daniele Bonfanti
- Corto: 10 secondi
- Categoria: Welter (1800 caratteri)

10 Secondi
Oltrepassa la soglia.
Si volta, gli occhi scuri del professore lo scrutano da sotto le sopracciglia folte. Apprensione e eccitazione si mescolano come vorticando, in quello sguardo.
«Allora, sei pronto?»
Annuisce. L’altro abbozza un sorriso. «Ricorda: quando tirerò la leva, chiudi gli occhi, perché la macchina verrà colmata di una luce abbagliante. Poi proverai…» Sta cercando la parola. La suggerisce lui: «Un dolore intenso.» Sorride. L’ha sentita centinaia di volte questa parte. Continua: «Non si preoccupi, professor Brown. Possiamo procedere. Sono pronto.»
Il professore annuisce di nuovo, e stavolta il sorriso gli riesce più credibile. Si stringono la mano.
La porta stagna si chiude, inghiottendo ogni suono e rumore del laboratorio. Prende posto sulla poltrona e le cinture automatiche lo affrancano con sicurezza. Dall’oblò, vede il professore armeggiare sulle tastiere, e sul grande monitor sopra la sua testa vede che ha impostato il salto: 10 secondi indietro.
La mano del professore è sulla leva, ora. Chiude gli occhi.

La luce sfonda di schianto le sue palpebre – colori senza senso esplodono dentro il suo cranio. Un fischio acuto trapassa il suo cervello.
E poi c’è il dolore.
Puro, distillato, devastante, come ogni millimetro della sua pelle si schiacciasse contro il vetro di un forno rovente – no, non della sua pelle, di ogni suo organo.

La mano del professore è sulla leva, ora. Chiude gli occhi.